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Il deserto ombroso per l’empasse di Amparo 
 
 Il deserto dell'artista è il giardino geometrico della 
visione,depurato da ogni ostacolo e portato nella condizione 
orizzontale di una immagine lampante, esposta fino al limite 
dell'impietosa esibizione. Esso implica un piano ampio per 
la visione, da cui è possibile spaziare impunemente con lo 
sguardo, fino a sorvegliare i confini ultimi, l'orizzonte 
oltre cui tramonta il sole e inizia il mare verticale del 
nulla, dove l'occhio affonda senza riuscire più a carpire 
altre notizie. 
 L'arte dunque è il gesto dell'artista che si applica a 
coltivare il suo deserto, la sistemazione definitiva della 
torre di ogni controllo. Ma il controllo non significa anti-
cipare la scena, riuscire a profetizzare un deserto futuro, 
perché oltre, per definizione, non esiste che la persistente 
e ripetitiva distesa. La torre serve magari a fissare meglio 
la posizione dello sguardo, a sollevare l'occhio tenendolo 
alto e fermo fino agli estremi confini, che poi significa 
l'infinita distesa della superficie del quadro. Un deserto 
superficialista attende l'artista all'opera, assorbendolo 
nel desiderio della misura. 
 L'artista cerca stoicamente di misurare il proprio de-
serto, di raffigurarne l'infinitezza mediante la possibilità 
di rappresentare la misura aurea della sua profondità. Per-
ché esso esiste soltanto se l'artista riesce a indicare e a 
forzare i confini della sua estensione, a portare nella di-
mensione geometrica della prospettiva, dunque della visione 
esatta e incancellabile, lo spazio esistenziale e filosofico 
del suo miraggio. La prospettiva è il modo della forma di 
trovare la propria estensione esemplare, è la maniera del- 
l'artista di misurarsi con la sua guardata lunga e di trac-
ciare per gli altri un'immagine partendo dalla torre.  
 Amparo ha proiettato le coordinate del suo deserto, me-
diante la perizia della prospettiva, nella misura aurea del-
la tradizione rinascimentale, risolvendo lo spazio attraver-
so i canoni della simmetria e della proporzione della geome-
tria euclidea. Una scacchiera nera attraversa il deserto ne-
ro e porta l'infinità proverbiale della sua estensione den-
tro i confini della visione controllata. Vicino e lontano 
sono rappresentati mediante l'uso di punti di fuga laterali 
che permettono alla distesa uno strano miracolo, quello di 
acquistare un centro, un punto di spartizione della sua 
sconfinata misura. 
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 Un deserto logocentrico si arrampica in verticale sulla 
superficie del quadro, scandito dalla ripetizione della 
scacchiera, fatta di quadrati uguali e intercambiabili tra 
loro. Lo spazio è il teatro della misura, la prospettiva è 
la capacità dell'arte di costruire un deserto ben temperato 
che si lascia comprendere dentro i confini di una visione 
nitida, senza che l’occhio possa tremare agli estremi confi-
ni. Nulla, proprio nulla, sfugge dunque allo sguardo 
dell’artista che misura l'acutezza della sua vista con la 
ripetitiva orizzontalità dello spazio. Ma non esiste stacco 
tra terra e cielo, l'orizzonte tende a congiungere alto e 
basso in una dimensione notturna, dove tutti i deserti sono 
neri, così anche le prospettive. 
 Nella notte dello spazio si dispone acuto lo sguardo 
dell'artista che scruta, misura e delimita il deserto. Lei 
trova il modo di attraversare la notte, senza inciampare ma 
anzi trovando le coordinate che gli permettono di inoltrarsi 
fino agli estremi confini e di tornare alla fine indietro. 
Amparo trova il modo di tracciare linee definitive, lungo le 
quali è impossibile smarrirsi. Lei ha aperto piste che per-
mettono l'inoltramento e il ritorno dal luogo da cui prover-
bialmente non si torna, divenuto giardino geometrico, spazio 
notturno che ha acquistato, mediante la prospettiva, una 
percorribilità e una sicura direzione. 
 Ora la notte si è fatta nitida, Amparo ha sgombrato il 
campo da ogni incertezza, lo sguardo scorre in lungo e in 
largo, affonda fino ai limiti estremi dell'orizzonte lineare 
del deserto. Ai confini, sul filo geometrico della massima 
lontananza, staziona un omuncolo, portatore di testa e gobba 
che cammina a quattro zampe. Anch'egli è intessuto di nero, 
incerto nei suoi contorni e nella consistenza: un omuncolo 
liquido, appena contenuto nella vaga forma antropomorfica. 
Il giardino geometrico accoglie la precaria densità della 
figura che vaga sul fondo. 
 Il fondo è segnato dai bordi della profondità, la figu-
ra dell’artista si aggira nell’hortus conclusus della pro-
spettiva. La sua figura trova nella scacchiera la derisione 
del suo doppio, la possibilità di specchiarsi dentro i qua-
drati tirati a lucido. Come se brucasse la propria immagine, 
avanza carponi con la faccia cacciata dentro il suolo. In-
fatti lei è rappresentata in vari punti del deserto, in va-
rie stazioni del giardino geometrico. Non avanza mai al cen-
tro della scena ma si tiene con circospezione ai bordi, nel-
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la massima lontananza, misurando con il suo spostamento il 
perimetro e l'estensione dell'intera visione. 
 Naturalmente la posizione non è mai la stessa, lei 
avanza lentamente facendo leva sulla precaria consistenza 
del suo volume instabile. Se il giardino geometrico è rap-
presentato nell'esatta misura della sua profondità, nell'ot-
tica di una definitiva frontalità, un'altra ottica, forse 
perversa, investe la larva, quella dell'anamorfosi. L'omun-
colo si mette di traverso rispetto alla rigida precisione 
della scacchiera, avanza sbilenco sulla linea del confine, 
disponendo la testa o la gobba in una posizione sbilanciata, 
fuori dall’ordine immacolato che regge rigidamente l'insie-
me. 
 Un rigido destino attende la figura dell’artista, co-
stretta ad aggirarsi sempre ai bordi della visione, senza 
poter mai entrare nel giardino delle delizie, senza poter 
mai assaporare la dolcezza del centro, la consolazione del 
logos, che ha così ben spartito il deserto. Una circumnavi-
gazione rigida e lineare la costringe a spingere silenziosa-
mente in avanti la testa e poi la gobba, a portare nei vari 
angoli il suo volume liquido, come se dopo la testa, la par-
te più pesante del corpo, il resto delle membra precipitasse 
dietro, si arrotolasse secondo la legge di gravità nel punto 
più pesante. 
 I segni dello sforzo e della densità liquida sono dati 
dalla evidenza di una pelle screziata e come ustionata che 
presenta buchi, cicatrici e vuoti. L’artista avanza facendo 
leva anche sui propri vuoti, anch'essi zigrinati come il re-
sto della pelle. Lei ha una grande familiarità con le pro-
prie gibbosità, tanto che spesso sposta la gobba davanti la 
testa, la tiene e la guarda come una grande sfera da portare 
avanti, dietro e sopra. Attenta a rimanere sul filo del con-
fine, come un acrobata cammina sull'equilibrio instabile del 
corpo. 
 Camminare carponi significa misurare il percorso col 
peso della testa, col sangue, anch'esso liquido, che afflui-
sce in avanti, passando dalla gobba al capo. La gobba è il 
punto più alto della figura, è la torre da cui può intrave-
dere la lontananza e l’intero perimetro rettilineo del giar-
dino geometrico. Ogni tanto scende dalla gobba, la fa roto-
lare oltre il capo, disponendola come una palla di vetro, 
dentro cui forse è possibile leggere il futuro. Ma il futuro 
del deserto non può essere che il deserto stesso, 
l’ossessiva ripetizione di una distesa. 
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 Se esiste un miraggio non è dato certamente dalla pro-
spettiva, costruita dall'artista proprio per evitare illu-
sioni. Il deserto si presenta nella sua nera tersità, senza 
permettere abbagli. II miraggio è dato semmai dalla speranza 
dell'omuncolo di raggiungere l'angolo, il punto di svolta 
del deserto. L'abbaglio invece nasce dalla possibilità del 
riflesso, dall'immagine che si tuffa e si raddoppia dentro 
la griglia della scacchiera. L'omuncolo sogna di conquistare 
il centro del deserto, di camminare nella centralità del 
giardino geometrico, sperando così di conquistare una diver-
sa dimensione di sé. 
 La lateralità significa uno sguardo sul mondo sfuggente 
e parziale, significa una posizione decentrata da cui le co-
se sfuggono e si è governati da forze che si organizzano al-
trove, sicuramente al centro del giardino geometrico. 
 Forse spostandosi nel centro, la figura potrebbe con-
quistare un aspetto più definito, potrebbe amputarsi la gob-
ba, passare a una vita più decorosa. Il miraggio è il ri-
flesso di un desiderio di metamorfosi che diventa concreto, 
di un passaggio da uno stato informe a una condizione più 
compiuta e normativa. La norma che regge il giardino geome-
trico è quella della ragione, assertiva dell'ineluttabilità 
del deserto dentro cui si muove e si va a mettere la vita. 
Dai bordi l'omuncolo sorveglia il vuoto dentrale, fa la ruo-
ta intorno al buco nero della ragione, assedia il punto cen-
trale attraverso un corteggiamento deambulante e nomade. 
 Ma il percorso del possibile nomadismo è fissato rigi-
damente dalle coordinate della prospettiva, che costringe la 
figura a seguire le linee del percorso. Il deserto non si-
gnifica nomadismo aperto e di pura perdita, della perdita di 
ogni direzione, ma possibilità di scrutare la lontananza del 
centro, peraltro non impedita allo sguardo da nessun ingom-
bro. Semmai l'unico ingombro, l'unica emergenza, è proprio 
la gobba, deposito dell'identità dell'omuncolo e della sua 
speranza di peripezia. Egli talvolta la tiene tra le mani, 
sempre sul confine, senza che essa mai rotoli al centro del 
giardino geometrico. La palla-gobba è trattenuta dentro il 
solco profondo del confine, attaccata e incarnata nelle mani 
del suo padrone.  
 Ma la scena produce un'ulteriore scena, il doppio e il 
miraggio sono riproposti frontalmente da Amparo in un altro 
pannello nero che riporta lo stesso teatro, dentro cui, 
l’artista ha inscritto e riscritto il destino dell'omuncolo, 
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il deserto trasformato ancora una volta in giardino geome-
trico, i confini delimitati dal rigore della prospettiva, il 
percorso della larva riportato nelle stesse stazioni e negli 
stessi spostamenti rigidi. Quale deserto ora è lo specchio 
dell'altro? Quale omuncolo è la rappresentazione dell'altro? 
Quale prospettiva è la copia dell'altra? Quale destino è 
stato prefissato precedentemente e prima dell'altro? 
 Amparo raddoppia la notte del deserto, prolunga la pos-
sibilità del miraggio e dello specchio, mette a confronto i 
due percorsi senza privilegiare uno rispetto all'altro. Ella 
porta alla luce, passando da una notte all'altra, ciò che è 
segnato nel buio. Pratica il dettato di C. D. Friedrich: " 
Fa emergere alla luce quanto hai visto nella tua notte ". 
Ora le figure corrono, si fermano e si arrabattano, l'una 
ombra dell'altra, nel deserto, l'una ombra dell'altra. I de-
stini sono veramente speculari e frontali, ridotti a rappre-
sentazione di un'unica scena, l'una miraggio dell'altra. 
 Chiusi nell'horror geometriae delle rispettive prospet-
tive, entrambe le larve recitano la loro parte, dentro il 
teatro del linguaggio, già prefissate dal sogno dell'arti-
sta. Anche il sogno dell’artista trova ad aspettarlo un or-
dine prefissato, la norma della visione prospettica, che ac-
coglie e sistema ogni elemento, rigido o fluido, solido o 
liquido, organico e inorganico. Amparo ha disposto un teatro 
dell'azione che è contemporaneamente teatro della memoria 
dell'altro. Le peripezie del doppio e del miraggio sembrano 
essere le linee entro cui si muovono le esistenze dei due 
omuncoli e del loro apparire. La specularità e il miraggio 
inscrivono la presenza delle due figure nello spazio del so-
gno o della finzione. Comunque Wittgenstein avverte: "Chia-
marlo un sogno non cambia nulla". 
 Il corpo ombroso si aggira nell'implacabile quadrato 
della prospettiva, si specchia nella scacchiera che disegna 
il centro del giardino geometrico e nello stesso tempo si 
ritrova raddoppiato nell'ulteriore deserto frontale: corpo 
ombroso, ombra del corpo, ombra dell'ombra. Amparo fonda un 
teatro delle ombre, dove il palcoscenico è delimitato dalla 
ferrea legge della prospettiva. Uno spazio disegnato median-
te un modulo a scacchiera che ritma la profondità. Lì sul 
fondo la figura dell’artista vive la sua peripezia scontran-
do la sua evanescenza con la precisione geometrica del pal-
coscenico. 
 Perché il deserto, il giardino geometrico, è un palco-
scenico su cui avviene la rappresentazione all'incrocio di 
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una doppia sensibilità. Una presiede alla fondazione dello 
spazio, secondo i canoni tipici della cultura rinascimenta-
le, l'altra assiste alla formazione della larva, secondo i 
dettati di un sensibilismo manierista e barocco. La scena è 
l'incrocio dei due momenti, in cui logos e il suo contrario 
si attraversano incessantemente. Amparo realizza una sorta 
di metafisica, in cui la rappresentazione è il portato di 
una grande contaminazione culturale, di una scomposizione 
del linguaggio fino alle soglie dell'impalpabile. 
 Il logos dello spazio si frantuma nell'ombrosità 
dell'omuncolo, prodotto di un caos che spinge le cose fuori 
dalla loro conformazione e riconoscibilità. Il linguaggio di 
Amparo arriva a configurare il corpo ombroso dell'omuncolo 
secondo la perizia di una casualità pronta alla forma, come 
le muffe antropomorfiche di cui parla Leonardo da Vinci. Qui 
la precarietà della forma sfiora le modalità della musica, 
fatta di pieni e di vuoti, di suoni e di silenzi, fuori dal 
principio di continuità. Amparo realizza una sorta di imma-
gine filosofica, di teatro gnomico, portatore di conoscenza 
ma non luminosa e occidentale, sottoposta al bagliore della 
ragione, ma ombrosa e nera come del resto è anche il nostro 
empasse radioso e ombroso, della vita con errori e ricordi. 
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