“Die Stelle, an der er dem Unerkannten ausfsit;”.
[La heautoscopia puntualizzatricel di Amparo Sard].

Fernando Castro Florez

“Sto svenendo dal sonno. Svengo nel sonno e, se svengo, ¢ a
causa del sonno. Come sprofondo nella noia. Come svengo di
paura. Come cado, in generale. Il sonno riassume tutte le cadute,
le raccoglie. Si annuncia e diviene emblematico all’insegna della
caduta, della discesa piu o meno veloce o del crollo, del
mancamento. L'uno si somma all’altro: come svengo di gioia o di
dolore. A propria volta, questa caduta, in qualsiasi sua versione, si
confonde con le altre. Quando svengo nel sonno, quando crollo,
tutto si fa indistinto: la gioia e il dolore, la gioia e il suo dolore, il
dolore e la sua gioia. Il passaggio da uno stato all’altro provoca
stanchezza, lassezza, tedio, letargo, distacco, apatia. La barca

scioglie dolcemente gli ormeggi, ¢ va alla deriva”™.

Non ci sono piu relitti a cui afferrarsi durante la tempesta, dopo il
naufragio, € non abbiamo nemmeno la legittimita (filosofica) per
osservare dall'alto dei templi la disgrazia generalizzata del
mondo; l'aristocratica strada del malinconico ¢ letteralmente
pavimentata dal turismo vertiginoso che vuole vedere ci0 che ¢ in
programma. L’inquietudine, I’angoscia e I’incapacita di affrontare
il trauma sono mal superati, camuffati, da una mobilizzazione

"' NdT: il termine "puntualizzazione" rimanda alla concettualizzazione di Barthes nella Camera chiara sul
particolare che ci pungola e scatena la pulsione interpretativa.

? Jean-Luc Nancy, Tumba de suerio, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2007, p. 11 (trad.it Cascare dal sonno,
Raffaello Cortina Editore, Milano, 2009).



che, si sa, ¢ “all inclusive”. Amparo Sard, in modo intempestivo,
impersona, in tutti 1 sensi, 1’esperienza primordiale del naufrago,
anzi, si sottomette al limite dell'affogamento. L’artista, con una
mescolanza di virtuosismo privo di acrobazie e di radicalismo
privo di propaganda ortopedica, ha costruito o, per meglio dire,
“Intessuto” una rara ‘“‘autobiografia”, abbigliata con abiti da
cerimonia, crinoline o il vestito della prima comunione ormai in
disuso. La sua opera ¢ un’allegoria della condizione umana che
offre una visione sia della bellezza che della mostruosita della
perdita d’identita. Si addentra in una zona d’ombra e mette in
bella mostra tutte le nostre incertezze. Ma la sua posizione non ¢
quella dell’eroe che gode di cio che ¢ mortale accettando le
“costrizioni”: Amparo Sard si lancia nel territorio del rischio,
trasformando il fiume eracliteo delle metamorfosi in acque
mortali metonimicamente materializzate nello specchio che
riflette I'uno come se 1’altro, colui che nomina 1l desiderio,
potesse presentarsi.

Il lavoro di Amparo Sard, come sostiene Beatrice Salvatore, ¢
un’intima riflessione sulla condizione umana, ‘“sui dubbi e le
paure che accompagnano le decisioni e le azioni quotidiane”. Si
tratta, in gran parte, di un’analisi delle zone d'ombra
dell’esistenza umana, una meditazione plastica sull’identita
contemporanea, sempre piu incerta e da ridefinire, eternamente in
bilico tra I’indecisione e I’errore. Sard sottolinea il punctum, lo
stigma’ della realtd attraverso un’impressionante frama in cui
proietta la propria immagine per evidenziare, tra le altre cose, la
fallocratica imposizione della donna nel (non) luogo della
mancanza®. Nelle sue opere si materializza una libido femminile
che rivela che ¢ possibile impunturare o perforare una storia
diversa, ossia, che va evidenziata la pulsione di morte senza

3 “Teoria contrappuntistica o sfilata di stigmi: una ferita si apre senz'altro nel punto della sua singolarita,
nello stesso istante (stigma), nella sua punta. Ma nel luogo di questa circostanza si fa largo, attraverso la
stessa ferita, la sostituzione che si ripete in essa, e che di quella insostituibile conserva soltanto un
desiderio passato” (Jacques Derrida, “Las muertes de Roland Barthes” in Cada vez unica, el fin del
mundo, Ed. Pre-textos, Valencia, 2005, p. 87; trad. it. Ogni volta unica, la fine del mondo, Jaca Book,
Milano, 2005).

*“Lei persiste nell'abbandono della sua mancanza di, assenza di, invidia di, ecc., che 1'induce a
sottomettersi, a lasciarsi prescindere in modo univoco dal desiderio, dal discorso e dalle leggi sessuali
dell'uomo. E, all'inizio, dal padre” (Luce Irigaray, Espéculo de la otra mujer, Ed. Akal, Madrid, 2007, p.
40; trad. it. Speculum. L'altra donna, Feltrinelli, 1975).



ricadere  nell’immaginario  patriarcale o  ricorrere  alla
teatralizzazione isterica, avvicinandosi all’esperienza delle
allucinazioni autoscopiche’. Oliver Sacks afferma che il doppio
autoscopico ¢ letteralmente un’immagine speculare di se stessi,
con la destra riflessa a sinistra e viceversa, che funge da specchio
delle proprie posizioni e azioni. Il doppio ¢ un fenomeno
puramente visivo, senza identita o intenzionalita propria. E privo
di desideri e di iniziativa; € passivo e neutrale. In un certo senso,
ci0 che fanno le immagini e le proiezioni soggettive di Amparo
Sard riguarda piu la heautoscopia, una forma estremamente rara
di autoscopia, in cui vi € interazione tra la persona e il suo doppio.
Il doppio heautoscopico ¢ in grado di fare, entro certi limiti, tutto
quello che vuole, oppure puo restare immobile, senza fare
assolutamente nulla, anche se spesso pud creare il panico’. Con
grande fiuto, Amparo Sard riformula il tema del doppelgdnger, un
essere che in parte ¢ se stesso € in parte Altro, un motivo molto
diffuso in campo letterario e nell’estetica gotica, sublimando le
visioni della catastrofe per sfociare in configurazioni piu
enigmatiche.

Amparo Sard affermava nel 2006 che 1 suoi fogli, ossessivamente
perforati da spilli, potevano essere compresi da due punti di vista:
“Da un lato, 1 referenti (acqua, valigia, tubo, sedia, mosca, donna,
ecc.) stanno raccontando qualcosa dentro il rettangolo definito dal
foglio. Qualcosa che ¢ aperto al mondo della libera interpretazione.
Tuttavia, dall’altra parte, c’¢ il linguaggio in cui mi muovo. Un
linguaggio subliminale. Un linguaggio che parla della bellezza ma
che soprattutto ti mette in comunicazione con il perturbante. Un
esempio di questa sensazione di perturbante ¢ quando ci0 che
sembra vivo 1n realta € morto, come nel caso delle statue di cera o
dei robot. O viceversa, quando qualcosa che dovrebbe essere vivo

> "Nella sua deliziosa storia dell'emicrania: “Migraine From Cappadocia to Queen Square”, Macdonald
Critcheley descrive questo fenomeno nel celebre naturalista Linneo: “Spesso Linneo vedeva “il suo altro
10” passeggiare nel giardino di fianco a lui, e il fantasma imitava i suoi movimenti, per esempio si chinava
per controllare una pianta o per raccogliere un fiore. Ogni tanto il suo altro io occupava il suo posto nella
scrivania della biblioteca. Una volta, mentre stava facendo una dimostrazione ai suoi allievi, ando a
prendere un campione nella sua stanza. Apri la porta velocemente con l'intenzione di entrare, ma si fermo
di colpo dicendo: “Ah! Ma ero gia qui”” (Oliver Sacks, Alucinaciones, Ed. Anagrama, Barcelona, 2013,
p. 271; trad. it. Allucinazioni, Adelphi, 2013).

® «La heautoscopia raddoppia la propria identita, la deride o la deruba, pud provocare dei sentimenti di
paura e di terrore e generare impulsi e atti disperati” (ibidem, p. 275).
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in realta € un oggetto, come nel caso di un braccio amputato” °.

L’inquietante estraneita a cui rimanda Amparo Sard ha a che fare,
secondo Freud, con qualcosa che ¢ stato represso ed ¢ ritornato: il
campo domestico-familiare non puo, insomma, occultare la
dimensione pulsionale e al contempo insondabile dei complessi
infantili. Non sono davvero dei giochi felici quelli che troviamo nei
fogli e nei video di Amparo Sard, li si nasconde il pericolo, regna la
solitudine e 1l silenzio, si potrebbe perfino dire che tutto
quell’immaginario sia quasi spetfrale. Gli 1mpulsi emotivi
perforano la superficie immacolata per far trasparire € impersonare
l'angoscia in un’invocazione quasi “tattile”.

Amparo Sard non sviluppa la sua produzione artistica come una
performance “isterica”, bensi come un’esperienza ossessiva,
convinta che il godimento sia una funzione vitale ma tesa anche in
rapporto all’immaginario della finitezza, con la sedimentazione del
corpo como spoglia cadaverica®. “L’artista — sostiene Amparo Sard
— ¢ ossessivo. Deve esserlo. Le ossessioni sono passioni
incontrollate. Un artista vuole controllare i1l mondo parallelo che
crea nella sua opera. Vogliamo controllare tutto anche nella vita
reale, ma prima o poi ci accorgiamo che non ¢ cosi facile”. Bisogna
uscirne fuori mediante la creazione piu che con il grido, essere
consapevoli che non facciamo altro che sopravvivere € che non
possiamo rifiutare ci0 che c¢i tocca. Amparo Sard, piu che
materializzare il significante dell’Altro depennato (il padre morto
come correlato di una mancanza, di un vuoto nell’ordine simbolico)
perfora la superficie bianca “testuale” per evidenziare il corpo
estraneo dell’extimita. Va tenuto presente che 1’extimo ¢ cio che ¢
piu vicino; quanto vi € di piu interiore, senza non essere esteriore,
¢, appunto, intimo, “il posto in cui ci si sente come in casa

7 Amparo Sand intervistata da Amelia Aranguren, direttrice di Espacio 1 del Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia in occasione della mostra commemorativa del 160° anniversario di LOEWE, 2006.

¥ “I1 soggetto ossessivo, nel suo stato di gia morto, non fa altro che sottolineare ¢ mostrare una
caratteristica intrinseca, logica del soggetto. Con questo gia morto, radicalizza, porta al limite, questa
posizione del soggetto che, sicuramente, va a braccetto con le sue difficolta legate al tempo. Perché
l'essere gia morto possiede inoltre il valore di eternizzare la sua esistenza, di renderla immortale e, a volte,
di ostentare una vita sfrenata, una vita che fugge dalla morte. A partire da questo punto di vista,
l'ossessione scappa profondamente dalla morte, nel senso che l'inganna. E gid morto, significa al di la
della vita e della morte. Per questo 'ossessivo indica in che senso del lato dell'Altro, dell' Altro del
significante, ¢ gia morto. Il che puo significare che I'Altro in quanto tale non esiste” (Jacques-Alain
Miller, Extimidad, Ed. Paidds, Buenos Aires, 2010, p. 188).



propria’”. La dimensione di estraneita e di familiarita delle opere di
Amparo Sard rimanda alla questione del das Unheimliche, e allo
stesso tempo traccia una sorta di “autoritratto codificato”, in cui si
arrischia a mettere in moto un pensiero dell'esterno.

Nel video in cut Amparo Sard compare con l'acqua alla gola ¢
stata paragonata a wuna sorta di Medea contemporanea.
Bisognerebbe interpretarlo anche come un'apostrofe, una maniera
estrema di affrontare cio che ci terrorizza. Lei rischia di perdere la
testa perché non fa altro che pensare che il soggetto ¢ sempre di
fronte all'ultima possibilita per risolvere il suo problema. Come in
quell'enigma arcaico “risolto” da Edipo, sei tu la causa della
perdizione, inquietante ed effimera. Lacan, nel suo seminario L'lo
nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi, sostiene
che si verifica l'apparizione angosciante di un'immagine che
riassume tutta la rivelazione della realta in cio che ¢ meno
penetrabile, la realta senza alcuna mediazione possibile, la realta
ultima, dell'oggetto essenziale che non ¢ piu un oggetto, ma
qualcosa di fronte a cui tutte le parole si spezzano e tutte le
categorie falliscono, 1'oggetto d'angoscia per eccellenza; succede
allora che il soggetto si scompone e scompare o, in sogno, si
verifica il riconoscimento del suo carattere fondamentalmente
acefalo. Amparo Sard raggiunge, attraverso le sue opere, il “Tu
sei questo” in modo impavido, senza precipitare nella vaghezza:
la sua visione dell'angoscia €, in gran parte, un riflesso
speculare'’. Ed & proprio Lo specchio della morte (1929) di José
Gutiérrez Solana una delle opere con cui Amparo Sard mantiene
un profondo dialogo nella fantastica mostra organizzata dal
Museo ABC. Ci attardiamo prima che la nostra immagine
sprofondi nel baratro, sogniamo, finché possiamo, quel mondo
geometrico e alato con cui Grau Santos rendeva omaggio a sua
madre nel 1984. Amparo Sard materializza, a mo' di paradosso, 1

? Jacques-Alain Miller, Extimidad, Ed. Paidos, Buenos Aires, 2010, p. 15.

1" opportuno ricordare quanto afferma Lacan: Visione d'angoscia, d'identificazione dell'angoscia, ultima
rivelazione del tu sei questo. Tu sei questo, che é piu lontano da te, che é piu informe. Cfr. Jacques Lacan,
El Seminario 2. El Yo en la Teoria de Freud y en la Técnica Psicoanalitica, Ed. Paid6s, Buenos Aires,
1983, pp. 240-241 (trad. it. I/l seminario. Libro II. L'io nella teoria di Freud e nella tecnica della
psicoanalisi. 1954-1955, Torino, Einaudi).



fantasmi, e le sue opere “puntuali”’, con cui fa entrare in g10CO
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“gli abissi dell'essere” ', ci toccano.

Non ¢ i1l momento di togliere 1 veli o di alzare 1l sipario ma, come fa
Amparo Sard, di accettare lo schermo'’. Bisogna cercare di
attraversare (fraverser) la fantasia, sapendo che il senso, come
mostraron Lévi-Strauss o Lacan, forse non ¢ altro che un effetto di
superficie, un miraggio, una schiuma. La lettura sintomale
denuncia I'illusione dell'essenza, la profondita o la completezza a
vantaggio della realta del ritaglio, della rottura o della
maturazione. L'arte sta sempre cercando di appropriarsi dell““altra
scena”, quel luogo in cui il significante svolge la sua funzione
nella produzione delle significazioni che non sono ancora
conquistate dal soggetto e di cui dimostra di essere separato da
una barriera di resistenza. E la caduta del soggetto che si
presuppone che sappia ci0 che si oppone alla nozione di
liquidazione del transfert. L'arte puo sconvolgere cio che il
sintomo impone, ossia la verita. Nell'articolazione del sintomo
con il simbolo non c¢'¢ altro che un falso foro”. Il linguaggio &
legato a qualcosa che perfora la realta; i fogli di Amparo Sard ne
sono una perfetta materializzazione. Noi (soggetti/depennati)
dobbiamo, per evitare di dissolverci, riannodare 1'esperienza, anche
con mezze parole. Cio che ¢ reale si trova — sostiene Lacan — nei
grovigli di cid che & vero'®. La realta ¢ sempre un frammento, un
gomitolo intorno al quale il pensiero intesse delle storie; lo stigma
della realta € non intrecciarsi con nulla. Tra la passione avida e il

"' In un'intervista a proposito della mostra allestita nel Museo ABC, Amparo Sard afferma che la sua
opera affronta I'idea di immaterialita, di cio “che ¢ spettrale, evanescente, che si diluisce come una
versione dell'altro mondo, quello degli stati animici, abissi dell'essere”.

12 “Ricordiamo I'ambiguita radicale della Realta lacaniana: non si tratta del referente ultimo da
coprire/abbellire/addomesticare con uno schermo di fantasia. La Realta ¢ anche e in primo luogo lo
schermo stesso, 1'ostacolo che distorce ora e sempre la nostra percezione del referente, della realta di
fronte a noi” (Slavoj Zizek, Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio, Ed. Debate,
Barcelona, 2006, p. 186).

13 Cfr. Jacques Lacan, EI sinthome. El Seminario 23, Ed. Paidos, 2006, p. 24 (trad. it. trad. it. /] seminario.
Libro XXIII. 1l sinthomo. 1975-76, Roma, Astrolabio). La libido partecipa del foro, cosi come altre forme
con cui vengono rappresentati il corpo e la realta; cosa che, come dichiara lo stesso Lacan, cerca di
raggiungere la funzione dell'arte.

14 «“Fy proprio questo a spingermi verso l'idea del nodo, che la verita si autoperfora poiché il suo uso crea
interamente il senso, scivola, ¢ aspirato dall'immagine del foro corporeo che I'emette, ossia la bocca
quando succhia. C'¢ una dinamica centrifuga dello sguardo: parte dall'occhio che vede, ma anche dal
punto cieco. Parte dall'istante del vedere e lo mantiene come punto d'appoggio. In effetti, I'occhio vede in
modo istantaneo. E cio che si chiama intuizione, in cui raddoppia lo spazio nell'immagine” (Jacques
Lacan, El sinthome. El Seminario 23, ed. cit., p. 83).



sentimento annichilante, possiamo avere l'impressione che tutto si
dissolva nel non senso, in quegli angoscianti errori che Amparo
Sard ci mostra di continuo, quella moltiplicazione dei fori che forse
non sono altro che la moltiplicazione del vuoto provocato dalla
perdita dei propri cari'".

Nella mostra del Museo ABC, intitolata La otra (L'altra), Amparo
Sard riflette, con parole sue, “sull'immaterialita, su cio che ¢
spettrale ed evanescente, quanto si diluisce come un'ulteriore
versione dell'altro mondo. Entrano in gioco gli abissi dell'essere,
gli stati animici. E un'analisi di sensazioni, una metafora dell'altro
io”. Le opere contengono “scene retrospettive” che rendono
giustizia agli stadi illusori profondi o forse sono risposte
all'emergenza o alla persistenza del trauma. Amparo Sard
riperfora continuamente la superficie “immacolata” spostando, in
modo freudiano, il principio del piacere verso una dimensione piu
cupa di compulsione-ripetizione. Sappiamo che 1 fatti traumatici
possono restare in una memoria che non ha a che fare con la
retrospezione o il ricordo, ma con una dimensione diversa, isolata,
€ non integrata.

Nelle sue opere recenti, Amparo Sard intensifica il suo lavoro
meditando sulla questione degli stadi liminari: “Il /imite — anota
l'artista — di una persona ¢ la pelle, se parliamo di qualcosa di
palpabile. Il /imite della sua anima, o della sua essenza, o di cio
che conta veramente, ¢ qualcosa di piu complesso. E,
casualmente, in matematica il /imite serve per calcolare dove si
dirige una tendenza, intuendo cosi ci10 che si avvicina”. Il concetto
di frontiera e ontologia del limite sviluppato da Eugenio Trias ¢
in sintonia con la domanda che Amparo Sard propone sui limiti
verso cui tendiamo. A lel interessa non tanto la topologia quanto
piuttosto la pulsionalita; in altre parole, di fronte a quanto
tracciato geometricamente o chiarito matematicamente, si
cercherebbe di spostare l'istinto verso una “poetica pulsionale”,

15 “Sono molto comuni le allucinazioni provocate da una perdita e dal dolore, soprattutto dopo la morte di
un coniuge con cui si € convissuto per decenni. Perdere un genitore, un coniuge, un figlio, significa
perdere una parte di se stessi, e il dolore provoca un improvviso foro nella propria vita, un foro che
bisogna riempire in qualche modo. Cio rappresenta un problema cognitivo, percettivo e anche emotivo, e
il doloroso desiderio che la realta sia diversa” (Oliver Sacks, Alucinaciones, ed. cit. p. 241).



una delimitazione del progetto vitale a partire dalle situazioni
esperienziali'®. Una delle opere recenti materializza uno “strano
saluto” o una presa di coscienza corporea: tre mani si reggono
dall'avambraccio e formano un triangolo o una striscia di
Moebius. Amparo Sard ci colloca nel nodo esistenziale in cui,
citando le sue parole, “i limiti non danno un risultato, ma un
orientamento. Possiamo prendere decisioni o avere reazioni che
modificheranno in qualche modo wuna realta, ma Ia
sconvolgeranno soltanto un po'. Perché sia per esperienza che per
genetica seguiremo un modello approssimativo”. In quest'ultimo
progetto di Amparo Sard sul limite, la scultura principale € un
enorme salvagente frammentato e in sospensione. Si ha
I'impressione che lo stesso spazio venga soccorso in una
situazione di naufragio, forse perché il soggetto non ¢ in grado di
capire quel tipo di non luogo, ma fa anche allusione, come ¢
esplicito nel video Hauptpunkt, all'esigenza di proteggere la
natura, in balia del nostro immenso potere di distruzione.

Nell'opera di Amparo Sard c'e€ una ricerca della certezza sensibile,
della passione corporale e dell'intensita della terra quando tutto
viene spinto verso una ‘“virtualizzazione” ipnotica. La societa
dell'osceno digitale dimentica il sottosuolo fertile del mondo che
¢ oltre la complicita “neutralizzata” del [like del muro del
confessionale cibernetico. Amparo Sard sente il bisogno di
proteggere con una bacheca un arbusto bruciato o di perforare un
foglio per disegnare delle mani che si uniscono mentre dalla pelle
sbocciano forme arborescenti. Con enorme intensita si addentra
nei dilemmi della personificazione. “La personificazione — scrive
Oliver Sacks — sembra la cosa piu sicura del mondo, un fatto
irrefutabile. Quando pensiamo a noi stessi, ci vediamo nel nostro
corpo ¢ consideriamo 1l nostro corpo come qualcosa che
appartiene a noi ¢ basta: vediamo il mondo con i nostri occhi,

16 “In termini matematici — afferma Amparo Sard a proposito delle sue ultime opere — i limiti vengono
calcolati misurando la forza applicata (che fa cambiare una costante) e misurando il tempo di applicazione
di applicazione di questa forza o il tempo che impiega per essere applicata di nuovo. Cio¢, analizzando il
tempo. Nel comportamento umano queste forze o reazioni sono mosse dall'istinto. Ma, dopo aver
approfondito I'argomento, mi sembro particolarmente interessante che si facesse una distinzione tra
l'istinto, piu animale (e dipendente dalla genetica) e le pulsioni, piu destinate alle reazioni umane, su cui
influisce I'esperienza”.



camminiamo con le nostre gambe e stringiamo le mani altrui con
le nostre mani. Abbiamo anche la sensazione che la coscienza sia
nella nostra testa. Da molto tempo si presuppone che I'immagine
corporea o lo schema corporeo sia una parte fissa e stabile della
coscienza stessa, forse in parte insita, € in gran parte sostenuta e
confermata dalla retroalimentazione propriocettiva proveniente
dai ricettori delle articolazioni e dai muscoli che considerano la
posizione ¢ il movimento dei nostri arti. Lo stupore fu grande,
quindi, quando Matthew Botvinick e Jonathan Cohen
dimostrarono nel 1998 che una mano di gomma, in determinate
circostanze, poteva essere confusa con la propria. Se la mano
reale di un soggetto si nasconde sotto un tavolo mentre la mano di
gomma ¢ visibile di fronte a lui, ed entrambe le mani si
accarezzano in sincronia, allora il soggetto ha l'illusione, pur
essendone consapevole, che la mano di gomma sia sua, e che la
sensazione di essere accarezzato si trova in quell'oggetto
inanimato, pur essendo apparentemente vivo”'’. Amparo Sard ci
seduce con questa “carezza”, traccia lo spazio immaginario in cui
potrebbe essere recuperato il tatto e articola un nuovo elogio della
mano.

Le pulsioni sono la dimostrazione che nel corpo c'¢ un dire.
Secondo Lacan, affinché risuoni il sinthome ¢ necessario che il
corpo sia sensibile ad esso. “E il corpo che ha dei fori, tra cui il
piu importante ¢ l'orecchio, perché non puod essere tappato,
chiuso. Attraverso questa via risponde nel corpo cio che ho
chiamato la voce”'®. Per Amparo Sard l'intera realta & forata, la
pelle ¢ segnata da orifizi perfetti che mettono in dubbio I'idea di
“interiorita” convenzionale. I nostri limiti non sono tracciati in
modo definito'’, né dal punto di vista fisico né nella dimensione

"7 Oliver Sacks, Alucinaciones, ed. cit, pp. 279-280.

'8 Jacques Lacan, EI sinthome. El Seminario 23, ed. cit., p. 18.

19 «“Se voi poteste vedere tutto quello che sta succedendo nelle mie fibre nervose, tutti i miei punti
d'entrata e d'uscita, non sarebbe quindi molto ragionevole tracciare una linea intorno a me e dire “lei &
limitato” li. Ci sono una serie di canali attraverso i quali possono essere trasmessi i messaggi e le
informazioni in questa sala. Se voi volete fare un diagramma della stanza ne risulterebbe una cosa del
genere. Ecco un esempio: questa scheda ¢ Gregory Bateson. E i canali attraversano qualcosa che forse ¢ la
mia pelle, ma la pelle non ¢ in sé un canale. I canali passano attraverso la pelle. La pelle ¢ una questione
superficiale. Non ¢ il bastone del cieco. E la punta del bastone del cieco, ma non il bastone in s¢”
(Gregory Bateson, “Inteligencia, experiencia y evolucion” in La unidad sagrada. Pasos ulteriores hacia



del comportamento. Nonostante Amparo Sard sostenga che la sua
opera riguarda, in modo generale, la tolleranza®, non si tratta
affatto di un adattarsi alle regole (magari repressive) di un
“rispetto astratto dell'altro”, bensi di un desiderio di capire come
possiamo abitare in un mondo diventato inospitale.

“Piu che I'i'mmaterialita dell“‘altra vita” — dichiara Amparo Sard —
mi piace l'immaterialita di cio che ¢ psicologico. Dare il peso
della carne morta, il peso morto, a qualcosa di cosi leggero ed
etereo come l'anima. Tagliare I'anima, quella delle idee, per
analizzarle chirurgicamente”. Secondo Lacan, l'oggetto del
desiderio si costituisce libidinamente nel fantasma non solo
perché corrisponde a un altro oggetto, pur essendo un oggetto
smarrito, ma perche non c'e¢ piu o semplicemente non c'e (a dire il
vero, non c'¢ mai stata) una corrispondenza con qualsiasi altro
oggetto. E allora che sorge il riferimento al foro della realta’’ che
definisce quel processo in cui tutto quanto espulso da cio che ¢
simbolico ricompare nella realta”. I disegni e le sculture perforate
di Amparo Sard “materializzano” l'aspetto spettrale che rimanda a
una storia di desideri e di perdite. L'atto del perforare non ¢ una
marachella impulsiva di un “monello” ma una compulsione di
ripetizione che potremmo collegare al gioco (freudiano) del fort-
da che non ha a che fare soltanto con la distanza dal mondo
materno ma con la composizione masochista della sessualita®. La

una ecologia de la mente, Ed. Gedisa, Barcelona, 1993, pp. 356-357; trad. it. Verso un'ecologia della
mente, Milano, Adelphi, 1977).

20 «“Tytto il mio lavoro — dice Amparo Sard — s'intreccia intorno alla tolleranza, questo delicato ponte tra
I'uno e I'altro, e percio appare l'altro io, quello che “dovremmo esseree”. Quando decidiamo di cambiare il
“si” con il “no”, o viceversa. E il taglio, il punto d'inflessione che pud essere cosi subliminale e allo stesso
tempo intenso quando parliamo del nostro spazio vitale. E la tensione che si crea che mi interessa”.

2! Lacan, come ho sottolineato, ritiene che I'oggetto del desiderio sia un esistente assoluto privo di
corrispondenza. “Questa versione classifica 1'oggetto privo di corrispondenza come un foro nella realta.
Finisce certamente per confluire nella definizione dell'oggetto come oggetto impossibile (dato che
I'impossibile definisce in Lacan la realta in quanto tale), ma il riferimento a un foro nella realta (pur
continuando ad essere una metafora) consentira a Lacan di sottolineare che tale impossibilita funziona
topologicamente come un luogo, un luogo in cui il soggetto puod versare ogni genere di cose e soprattuto
le immagini e i significanti messi in gioco nell'elaborazione del Iutto” (Jean Allouch, Erotica del duelo en
tiempos de la muerte seca, Ed. Literales, Tucuman, 2006, pp. 289-90).

22 Jacques Lacan, Le désir et son interprétation, lezione del 22 aprile 1959, (seminario inedito), p. 22.

2 “Geneticamente, la sessualita ¢ inseparabile dall'esperienza del fallimento; in altre parole, la possibilita
di piaceri istintivi era gia in passato, fin dall'inizio, inseparapide dalla realta del dolore, e ne era infine
conquistata. Nella vita umana, la sessualita giunge “nel momento sbagliato” — ma ¢ creata da quel
momento sbagliato... La sessualita umana viene costituita come una specie di frammentazione psichica,
come una minaccia alla stabilita e all'integrita dell'io (self) — una minaccia di fronte alla quale solo la
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superficie bianca su cui lavora Amparo Sard possiede la presenza
dello spazio disposto per il disegno o la scrittura ma puo anche
rimandare, nel contesto psicoanalitico, alla libido e al mito
lacaniano della lamella™.

L'estetica di Amparo Sard non funziona come una heautoscopia
negativa™ ma come una sorta di featro energetico®® in cui le sue
immagini ci mettono in contatto con la dimensione poetica della
materia, con quella natura che vive in noi, nonostante tutto.
Amparo Sard propone l'indecisione come una formula sospesa
per raggiungere un'identitd ricomposta®?’. L'errore ¢& la
conseguenza dello sviluppo inarrestabile della vita istintiva che non
tende alla totalizzazione unitaria ma ci trascina e lascia nella
frammentazione o in quel campo di miraggi che fa volare la
fantasia®. La stessa artista spiega che l'opera Con l'acqua alla gola
(2004) parla dell'angoscia provocata dall'indecisione: “€ quando
l'autentico 10 ¢ troppo represso dall'altro o, quello a cui ci costringe

. s . . . e 29 A
la societa, che si verifica I'impasse destabilizzante””. Non vi ¢, in

(13

natura masochista del piacere sessuale ci permette forse di sopravvivere” (Leo Bersani, El cuerpo
freudiano. Psicoanalisis y arte, Ed. El cuenco de plata, Tucuman, 2011, pp. 82-83).

2% «La libido, come indica il nome, non pud far altro che partecipare del foro, come nelle altre forme con
cui si presenta nel corpo e nella realta. Evidentemente, cosi cerco di svolgere la funzione dell'arte. In un
certo modo, € coinvolto in cio che si lascia in bianco come quarto termine [il simbolo, I'immaginario, la
realta e il sintomo]. Cerchero di sostanziare quando affermo che I'arte puo addirittura arrivare al sintomo.
E completamente logico che vi ricordi il mito della lamella” (Jacques Lacan, El sinthome. EI Seminario
23, ed, cit. p. 41).

3 «“parliamo della paura dello specchio: la heautoscopia negativa, o scomparsa dell'immagine speculare.
Non si tratta soltanto del fatto che quotidianamente osserviamo il lavoro della transitorieta,
dell'impermanenza e della morte davanti allo specchio, ma di un fatto affettivo sicuramente drammatico e
sconcertante” (Alberto Ruiz de Samaniego, Ser y no ser. Figuras en el dominio de lo espectral, Ed.
Micromegas, Murcia, 2013, p. 26).

%6 «Jean-Frangois Lyotard cita un bell'esempio di Hans Bellmer in cui la rappresentazione diventa un
problema: “Provo un intenso mal di denti, stringo un pugno, le unghie si conficcano nel palmo della mia
mano. Ci sono due possibilita. Significa che il gesto della mano rapprensenta il mal di denti? E a cosa
rimanda questo segno?”. Lyotard parla dell'identita modificata del teatro, da cui dobbiamo partire se
vogliamo pensare a un teatro oltre il dramma. Lo chiama teatro energetico. Non sarebbe un teatro del
significato, ma delle “forze, dell'intensita, degli affetti presenti”” (Hans-Thies Lehmann, Teatro
posdramatico, Ed. Cendeac, Murcia, 2013, p. 66).

27 Antonio d’Avossa, “Il sonno della ragione genera mosche”, in Amparo Sard. La Mujer Mosca, Galeria
Paola Verrengia, 2005.

28 «La vita istintiva dell'uomo & caratterizzata dall'inquietudine, dalla frammentazione, dalla discordia
fondamentale, dal disadattamento essenziale, dall'anarchia, che aprono tutte le possibilita di spostamento,
ossia, di errore: lo dimostra I'esperienza dell'analisi. Inoltre, poiché I'oggetto pud essere colto solo come
miraggio, miraggio di un'unita impossibile riappresa sul piano immaginario, tutto il rapporto oggettuale
non puo non risentire di un'incertezza fondamentale” (Jacques Lacan, El Seminario 2. El Yo en la Teoria
de Freud y en la Técnica Psicoanalitica, ed. cit., pp. 256-257).

2 Amparo Sard, testo di Con el agua al cuello, 2004.
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ultima istanza, elemento simbolico senza l'esperienza
dell'inquietudine.

L'elemento dell'acqua si riferisce, nelle opere di Amparo
Sard, al tempo che trascorre senza prendere una decisione. E dopo
la paralisi ['errore avviene. Nella serie dell'Errore (2007-2008)
appare mentre affoga in una specie di bara-acquario o seduta che
che attraversa una parete. In altre opere regge uno specchio e vi si
riflette senza stabilire un rapporto “narcisista”. L'azione del video ¢
una specie di adattamento del corpo a una tavola su cui ¢ ritagliata
la sua figura. Sembra che Amparo Sard stia materializzando “il
complesso di Ofelia® di Bachelard. In Secondo errore, sembra
che ci sia uno specchio in fondo all'acqua; la luce rivela la
sofferenza nel viso della donna e il suo assurdo desiderio di andare
oltre. L'angoscia si alimenta di se stessa: il ricordo degli errori
amplifica questa sensazione abissale. “Le donne di Amparo Sard,
spose in sospeso, hanno perso il pudore e la paura, da tempo
ormai raccontano se stesse € trasmettono sensazioni pure. Non
dipendono da nessuno, solo da se stesse, ma accetteranno
volentieri la tua compagnia. Legate al mondo da cordoni
ombelicali di cui non si liberano mai, con l'acqua alla gola ma
respirano sempre, corrono, volano 1in equilibrio precario,
attraversano pareti e acque, per ricomporsi in un soffio™'.
Eppure, queste azioni eccessive in cui manca l'aria insediano nello
sguardo altrui il germe della paura, e resta l'impressione del
carattere insensato del senso.

L'angoscia compare e¢ scompare nell'immaginario di Amparo
Sard, attraversa 1 fori, propone wuna visibilita al limite
dell'impercettibile’>. La sua opera, completamente puntualizzata,
ci tocca® e, pur essendo attraversata dall'acqua, ha il potere di

39 Cfr. Gaston Bachelard, EI agua y los sueiios, Ed. Fondo de Cultura Econémica, Messico DF, 1978, pp.
125-143 (trad. it. Psicanalisi delle acque. Purificazione, morte e rinascita, Como 1992)

3 pilar Garcés, “Un mundo de perlé” in Art Report, Sa Nostra, Palma di Maiorca, 2005.

32 «L'angoscia significa contemporaneamente la preseza di un'assenza e I'assenza presente, l'esistenza
inesistente e l'inesistenza dell'esistenza. Insomma, la presenza invisibile di cid che non c¢'¢. L'angoscia &,
sicuramente, uno stato d'animo essenziale, con essa tocchiamo alla maniera di Schelling il resto
incomprensibile della realta” (Alberto Ruiz de Samaniego, Ser y no ser. Figuras en el dominio de lo
espectral, Ed. Micromegas, Murcia, 2013, p. 14).

33 Possiamo recuperare l'idea della fotografia di Barthes come il Particolare assoluto, la contingenza
sovrana, “il Tale (tale foto, e non la Foto), in sintesi, la Tuché, 1'Occasione, 1'Incontro, la Realta nella sua
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bruciarci immaginariamente. Possiamo citare Antonin Artaud in //
teatro e la cultura quando parla degli “uomini condannati al
supplizio del rogo, che gesticolano sui loro fald**. Non aveva
tutti 1 torti quel visionario, che voleva mettere in scena la vita (con
la sua irrappresentabilita), quando affermava che la nostra idea
mummificata dell'arte si somma alla nostra idea di una cultura
senza ombre, dove il nostro spirito non trova che il vuoto.
L'intenso processo di autoritratto sviluppato da Amparo Sard, in
cui la soggettivita va dallo speculare all'abisso allucinatorio, dalla
somiglianza al buco nero della viseitc‘z35, affronta la dimensione
del vuoto senza panico, ma anche senza il bisogno di riempire la
realta inquietante. Osservando le sue opere, segnate dai fori e dai
punti, ricordo quell'osservazione di Blanchot secondo cui
Giacometti avrebbe raggiunto un punto in cui le cose sono
irriducibili*®.

Lo spazio spettrale-forato®” non promette alcuna riconciliazione e
non c'e catarsi che ci liberi dalle emozioni turbolente. Buffon,
nella sua Storia naturale, aveva scritto che “non penetriamo mai
nella struttura intima delle cose”. Le indagini /iminari di Amparo
Sard ci portano, seducendoci, dall'intimo all'inospitale, dal
superficiale al volume, dal bianco all'ombra, dalla veglia al sogno.
Nell'artista c'¢ senz'altro una chiara scommessa poetica sui

espressione instancabile” (Roland Barthes, La cdmara lucida. Nota sobre la fotografia, Ed. Paidos,
Barcelona, 1990, p. 31; trad. it. La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino, 1980).

3% Antonin Artaud, “El teatro y la cultura” en El teatro y su doble, Ed. Edhasa, Barcelona, 1978, p. 14
(trad. it. 1l teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 1968 e 2000).

3% “I1 buco nero della viseita emette in un certo senso sulla totalita dello schermo semiotico che costituisce
la coscienza riflessiva vuota, mentre ricentra l'insieme delle viseita significative. Il buco nero, nella
misura in cui inquina tutti i modi di semiotizzazione, si sposta, invade l'universo, e si appoggia su
qualsiasi punto di intensita per sovraccodificarlo. Tutti i punti di chiusura, tutte le possibilita di
arborescencia si coniugano tra loro, entrano in risonanza, per cercare di impedire, assorbendoli in un buco
nero centrale, gli impulsi rizosomatici dei diversi tratti singolari che trasportano le componenti
semiotiche” (Félix Guattari, Lineas de fuga. Por otro mundo de posibles, Ed. Cactus, Buenos Aires, 2013,
p. 242; orig. Lignes de fuite. Pour un autre monde de possibles, 1979).

36 «“Quando osserviamo le statue di Giacometti vi & un punto in cui non sono pitl sottomesse alle
fluttuazioni dell'apparenza né al movimento della prospettiva. Si vedono in modo assoluto: non piu
ridotte, ma sottratte alla riduzione, irriducibili e, nello spazio, dominatrici dello spazio per il loro potere di
sostituire la profondita non manipolabile, non vivente, dell'immaginario. Questo punto, da cui le vediamo
irriducibili, ci colloca nell'infinito. E il punto in cui il qui coincide con il nessun luogo. Scrivere consiste
nel trovare questo punto. Chiunque scriva si sforza, con il proprio linguaggio, di mantenere o provocare
un contatto con questo punto” (Maurice Blanchot, L ‘espace littéraire, Ed. Gallimard, Paris, 1955, p. 52).
37 «Lo spazio del fantasma non ¢ piu uno spazio euclideo, prevedibile, misurabile, ma un altro: delirante,
desbordante, perforato” (Alberto Ruiz de Samaniego, Ser y no ser. Figuras en el dominio de lo espectral,
Ed. Micromegas, Murcia, 2013, pp. 72-73).
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labirinti del sogno, su quel tempo non misurabile in cui puo
succedere di tutto. Come disse Freud, l'ombelico dei sogni ¢
l'ignoto, qualcosa che ¢ oltre lo schematismo del mondo
intellettuale®®. L'arte fissa una gradevole dimora; ¢, in particolar
modo nelle opere di Amparo Sard, la richiesta di una singolare
intensita della vita. Dobbiamo avere la mente aperta a tutto,
dobbiamo essere capaci di stabilire, in termini freudiani, una
“libera associazione” costante, cioe, di lavorare in vista di una
radicale eccitazione del sogno, consapevoli che il suo rovescio
non ¢ la realta®. Amparo Sard si addentra nell'ignoto usando cid
che ¢ prossimo, attraversa il limite visibile per avvicinarci a eine
Stelle im Dunkel di Freud, quel luogo all'ombra che ¢ legato
all'"ombelico dei sogni". Attraverso 1 fori pulsionali forse si potra
vivere una vita non intrappolata nelle repressioni primordiali®.
Quando le palpebre si chiudono cominciamo ad avvicinarci
all'altro “noto del dicibile”, a quell'esperienza del sogno che si
prolunga nell'arte come un processo di allegoria senza cadere nel
letteralismo. Amparo Sard ci offre epifanie che sono il risultato
del “compito cieco del sogno”*' di Jean-Luc Nancy, le sue mani
intrecciate abbracciano uno spazio in cui abita un'esistenza
poetica che ci attraversa e fa pensare al desiderio dell'altro, alle
singolari puntualizzazioni dell'altra.

3% «Anche nei sogni meglio interpretati & spesso necessario lasciare un punto all’oscuro, perché nel corso
dell’interpretazione si nota che in quel punto ha inizio un groviglio di pensieri onirici che non si lascia
sbrogliare, ma che non ha nemmeno fornito altri contributi al contenuto del sogno. Questo ¢ allora
I’ombelico del sogno, il punto in cui esso affonda nell’ignoto. I pensieri onirici che s’incontrano
nell’interpretazione sono anzi in generale costretti a rimanere in conclusi e a sfociare da ogni lato
nell’intricato groviglio del nostro mondo intellettuale. Da un punto piu fitto di quest’intreccio si leva poi,
come il fungo dal suo micelio, il desiderio onirico” (Sigmund Freud, Opere. Vol. 3: L'interpretazione dei
sogni, Bollati Boringhieri, Torino, 1989).

3% “I1 contrario del sogno non ¢ la realtd, ma la realidad, pues lo reminiscente puede hundirse, ricevere in
faccia un colpo di remo, santare in pesci frammentari, ma se finisce la sua avventura sovrapposta,
acquisisce precisioni che volano, ritmo de gorgoni nell'aria che si contrae” (José Lezama Lima, Las eras
imaginarias, Ed. Fundamentos, Madrid, 1971, p. 146; trad. it. Le ere immaginarie (saggi), Parma-Lucca,
Pratiche Editrice, 1978).

40 Cfr. le considerazioni su “Das Unerkannte” di Jacques-Alain Miller in “Nota paso a paso” in Jacques
Lacan, El sinthome. El Seminario 23, ed. cit., 2006, p. 233.

41 1] fatto di non vedere si collega a una possibilita di supplenza o di speranza della vista. Non si vede
nell'ombra, che potrebbe anche diradarsi. Ma vedere che non si vede nulla e che non c'¢ nulla da vedere,
vedere la vista attaccata a se stessa come suo unico oggetto, ¢ simile a vedere l'invisibile, sicuramente, ma
in quanto suo contrario: non pretende di distinguere l'invisibile, ¢ il compito cieco del sogno” (Jean-Luc
Nancy, Tumba de suerio, ed. cit., p. 65).
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