“Die Stelle, an der er dem Unerkannten ausfsitz”.
[La heautoscopia punctualizadora de Amparo Sard].

Fernando Castro Florez.

“Me caigo de suefio. Caigo en el suefo, y si caigo, es por efecto del suefio. Como me
caigo de aburrimiento. Como me caigo de angustia. Como caigo, en general. El suefio
resume todas las caidas, las retine. Se anuncia y se emblematiza bajo la ensefia de la
caida, del descenso mas o menos rapido o del hundimiento, del desfallecimiento. Esto
se agrega a ello: como desfallezco de placer o de pena. A su turno, esta caida, en una u
otra de sus versiones, se mezcla con las otras. Cuando caigo en el suefo, cuando me
hundo, todo se vuelve indistinto: el placer y la pena, el placer mismo y su propia pena,
la pena misma y su propio placer. El paso de uno a otro engendra el cansancio, la
lasitud, el tedio, el letargo, la desconexion, el desasimiento. El barco suelta suavemente
amarras, y deriva”',

Ya no hay tabla a la que agarrarse en medio del temporal, tras el naufragio, ni tenemos
legitimidad (filosofica) para instalarnos en altos templos desde los que contemplar la
desgracia generalizada del mundo; la aristocratica ruta del melancolico estd,
literalmente, pavimentada por el turismo vertiginoso que quiere ver lo que estd
programado. La inquietud, la angustia y la incapacidad para afrontar el trauma estan mal
superados, camuflados, en una movilizacion que, como sabemos, tiene “todo incluido™.
Amparo Sard, de forma intempestiva, encarna, en todos los sentidos, la primordial
experiencia del naufrago o, mejor, se somete al limite del ahogamiento. Esta artista, con
una mezcla de virtuosismo sin malabarismos y radicalidad sin propaganda ortopédica,
ha ido construyendo o, mejor, “cosiendo” un rara “autobiografia”, vestida con ropa
ceremonial, mirifaques o el traje de primera comunion cuando hace tiempo que ese rito
quedo atras. Su obra es una alegoria de la condicion humana que brinda una vision tanto
de belleza como de monstruosidad de la pérdida de identidad. Ella se adentra en una
zona de sombra, dar cuenta de todas las incertidumbres que nos constituyen. Su
posicion no es la del héroe que quiere gozar de aquello que es mortal aceptando las
“ataduras”; al contrario, Amparo Sard se arroja al territorio del riesgo, convirtiendo el
rio heracliteano de las metamorfosis en agua mortal metonimicamente materializada por
el espejo que invierte lo mismo como si el otro, aquel que nombra el deseo, pudiera
presentarse.

El trabajo de Amparo Sard, segin apunta Beatrice Salvatore, es una reflexion intima
2

sobre la condicién humana, “sobre las dudas y angustias que acompanan las decisiones

y las acciones de todos los dias”. Se trata, en buena medida, de un andlisis de los

! Jean-Luc Nancy: Tumba de sueiio, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2007, p. 11.



recodos sombrios de la existencia humana, una meditacion plastica sobre la identidad
contemporanea, siempre mas incierta y por redefinirse, eternamente entre la indecision
y el error. Sard subraya el punctum, el estigma’ de lo real por medio de una
impresionante trama en la que proyecta su propia imagen para dar, entre otras cosas
cuenta, de la falocratica imposicién de la mujer en el (no)lugar de la falta®. En sus obras
se materializa una libido femenina que revela que es posible pespuntear o perforar una
historia diferente, esto es, que cabe dar cuenta de la pulsion de muerte sin caer en el
imaginario patriarcal o recurrir a la teatralizacion histérica, acercandose a la experiencia
de las alucinaciones autoscdpicas’. Oliver Sacks indica que el doble autoscopico es
literalmente una imagen especular de uno mismo, con la derecha transpuesta a la
izquierda y viceversa, que hace de espejo de las propias posturas y actos. El doble es un
fendmeno puramente visual, sin identidad ni intencionalidad propia. No tiene deseos ni
toma iniciativas; es pasivo y neutral. En cierto sentido, lo que hacen las iméagenes y
proyecciones subjetivas de Amparo Sard tiene que ver mas con la heautoscopia, una
forma extremadamente rara de la autoscopia, donde hay interaccion entre la persona y
su doble. El doble heautoscopico es capaz de hacer, dentro de unos limites, lo que se le
antoje o puede permanecer inmovil, sin hacer absolutamente nada, aunque, con
frecuencia, puede provocar panico’. Con enorme brillantez, Amparo Sard reformula el
tema del doppelgdnger, un ser que en parte es uno mismo y en parte Otro, un motivo
que ha tenido gran repercusion en el campo literario y en la estética gotica, sublimando
las visiones de lo catastrofico para derivar hacia configuraciones mas enigmaticas.

Amparo Sard declaraba en 2006 que sus papeles, perforados obsesivamente por alfileres,
podian ser entendidos desde dos puntos de vista: “Por un lado los referentes (agua, maleta,
tubo, silla, mosca, mujer, etc.) estan contando algo dentro del rectangulo definido por el
papel. Algo que esta abierto al mundo de la libre interpretacion. Pero por otro lado esta el
lenguaje en que me muevo. Un lenguaje subliminal. Un lenguaje que habla de lo bello pero
sobre todo que te comunica con lo siniestro. Un ejemplo de esta sensacion de siniestro la
tendriamos cuando lo que parece vivo en realidad estd muerto, como ocurre con las figuras
de cera o los mufecos automatas. O viceversa, cuando algo que deberia estar vivo en
realidad es objeto, como pasa con un brazo amputado, por ejemplo” °. La inquietante
extranieza a la que remite Amparo Sard tiene que ver, segin Freud, con algo que ha sido

% “Teorfa contrapuntistica o desfile de estigmas: una herida se abre sin duda en el punto de su
singularidad, en el instante mismo (estigma), en su punta. Pero en el lugar de este acontecimiento, se abre
paso, por la misma herida, la substitucion que se repite en ella, y que s6lo conserva de la insustituible un
deseo pasado” (Jacques Derrida: “Las muertes de Roland Barthes” en Cada vez unica, el fin del mundo,
Ed. Pre-textos, Valencia, 2005, p. 87).

3 “Ella permanece en el desamparo de su carencia de, falta de, ausencia de, envidia de, etc., que la lleva a
someterse a dejarse prescindir de modo univoco por el deseo, el discurso y la ley sexuales del hombre. En
un primer tiempo, del padre” (Luce Irigaray: Espéculo de la otra mujer, Ed. Akal, Madrid, 2007, p. 40).

* “En su deliciosa historia de la migrafia: “Migraine From Cappadocia to Queen Square”, Macdonald
Critcheley describe este fenomeno en el gran naturalista Linneo: “A menudo Linneo veia a “su otro yo”
paseando por el jardin en paralelo a si mismo, y el fantasma imitaba sus movimientos, por ejemplo,
agacharse para examinar una planta o coger una flor. A veces su otro yo ocupaba su asiento en el
escritorio de la biblioteca. En una ocasion, mientras hacia una demostracion a sus alumnos quiso ir a
buscar una muestra a su habitacion. Abrid la puerta rapidamente con la intencidon de entrar, pero se detuvo
enseguida diciendo: “jAh! Si ya estoy ahi”” (Oliver Sacks: Alucinaciones, Ed. Anagrama, Barcelona,
2013, p. 271).

> “La heautoscopia dobla la propia identidad, se burla de ella o la roba, puede suscitar sentimientos de
miedo y horror y provocar impulsos y actos desesperados” (Oliver Sacks: Alucinaciones, Ed. Anagrama,
Barcelona, 2013, p. 275).

 Amparo Sard entrevistada por Amelia Aranguren, directora del Espacio 1 del Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia para la exposicion conmemorativa del 160 aniversario de LOEWE, 2006.



reprimido y ha retornado: lo hogarefno-familiar no puede, finalmente, ocultar la dimension
pulsional y, al mismo tiempo abismatica, de los complejos infantiles. No son precisamente
juegos felices los que encontramos en los papeles y videos de Amparo Sard, alli late el
peligro, reina la soledad y el silencio, incluso se podria decir que todo ese imaginario roza
lo espectral. Los impulsos emocionales perforan la superficie inmaculada para
transparentar y encarnar en una invocacion casi “tactil” la angustia.

Amparo Sard no despliega su produccion artistica como una performance “histérica” sino
como una experiencia obsesiva, convencida de que el goce es una funcion vital pero
tensada también en relacion con el imaginario de la finitud, con la sedimentacion del
cuerpo como resto cadavérico’. “El artista —declara Amparo Sard— es obsesivo. Debe serlo.
Las obsesiones son pasiones incontroladas. Un artista quiere controlar el mundo paralelo
que crea en su obra. También queremos controlarlo todo en la vida real, pero tarde o
temprano nos damos cuenta de que no es tan facil”. Hay que salir del atolladero por medio
de la creacion mas que del grito, sabedores de que no hacemos mas que sobrevivir y que
no podemos rechazar lo que nos foca. Amparo Sard, méas que materializar el significante
del Otro barrado (el padre muerto como correlato de una falta, de un vacio en el orden
simbolico) perfora la superficie blanca de lo “textual” para dar cuenta del cuerpo extrafio
de la extimidad. Conviene tener presente que lo extimo es lo que estd mas proximo, lo mas
interior, sin dejar de ser exterior, es, precisamente, lo intimo, el lugar donde uno se siente
como en su casa™. La dimension de extrafieza y de familiaridad de las obras de Amparo
Sard remite a la cuestion de das Unheimliche, al mismo tiempo que traza una suerte de
“autorretrato cifrado”, en el que se arriesga a poner en marcha un pensamiento del afuera.

Se ha hablado, en torno al video en el que Amparo Sard aparece con el agua al cuello,
de esta mujer como una Medea contemporanea. También cabria ver su semblante como
un apostrofe, una forma extrema de afrontar lo que nos atemoriza. Ella se arriesga a
perder la cabeza porque no deja de pensar en que el sujeto siempre esta ante la Gltima
oportunidad para resolver su problema. Como en aquel arcaico enigma que “resolviera”
Edipo, lo inquietante y efimero, aquello que causa la perdicion eres tu. Lacan, en su
seminario El Yo en la Teoria de Freud y en la Técnica Psicoanalitica, sefiala que se
produce la aparicidon angustiosa de una imagen que resume todo lo que podemos llamar
la revelacion de lo real en aquello que es menos penetrable, de lo real sin ninguna
mediacion posible, de lo real ultimo, del objeto esencial que ya no es un objeto, sino
algo delante de lo cual todas las palabras se interrumpen y todas las categorias fracasan,
el objeto de angustia por excelencia; sucede entonces que el sujeto se descompone y
desaparece o, en un suefio, se produce el reconocimiento de su caracter
fundamentalmente acéfalo. Amparo Sard llega, a través de sus obras, al “Tu eres eso”
con semblante impavido, sin precipitarse en lo informe: su vision de la angustia es, en

7 “El sujeto obsesivo, en su posicion de ya muerto, no hace mas que subrayar y mostrar una caracteristica
intrinseca, logica del sujeto. Con este ya muerto, radicaliza, lleva al limite, esta posicion del sujeto, que
sin duda, va de la mano de sus dificultades relativas al tiempo. Porque ya muerto tiene también el valor de
eternizar su existencia, de hacerla inmortal, y a veces, de aparentar una vida desenfrenada, una vida que
escapa a la muerte. Desde esta perspectiva, la obsesion escapa profundamente a la muerte, en el sentido
en que la engafa. Ya esta muerto, significa mds alla de la vida y de la muerte. Por eso, el obsesivo indica
en qué sentido del lado del Otro, del Otro del significante, ya estd muerto. Y esto puede asumir el valor de
que el Otro como tal no existe” (Jacques-Alain Miller: Extimidad, Ed. Paidds, Buenos Aires, 2010, p.
188).

8 Jacques-Alain Miller: Extimidad, Ed. Paidés, Buenos Aires, 2010, p. 15.



buena medida, un reflejo especular’. Precisamente es El espejo de la muerte (1929) de
José Gutiérrez Solana una de las obras con las que establece un intenso didlogo Amparo
Sard en esta fantastica muestra que ha realizado en el Museo ABC. Nos demoramos
antes de que nuestra imagen se la trague el azogue, sofiamos, mientras podemos, con ese
mundo geométrico y alado con el que Grau Santos homenajeaba a su madre en 1984.
Amparo Sard materializa, valga la paradoja, lo fantasmal, sus piezas “punctuales”, con
las que hace entrar en juego, segln sus propias palabras, “los abismos del ser”'’, nos

tocan.

No es el momento de la desaparicion de los velos o de la teatral subida del telon sino,
como hace Amparo Sard, el de la aceptacién de la pantalla''. Hay que intentar atravesar
(traverser) la fantasia, sabiendo que el sentido, tal y como mostraron Lévi-Strauss o
Lacan, probablemente no sea mas que un efecto de superficie, un espejismo, una
espuma. La lectura sintomal denuncia la ilusién de la esencia, la profundidad o la
completitud en beneficio de la realidad del recorte, la ruptura o la maduracion. El arte
esta siempre intentando hacerse con la “otra escena”, esto es, con ese lugar en el que el
significante ejerce su funcion en la produccion de las significaciones que permanecen
no conquistadas por el sujeto y de las que éste demuestra estar separado por una barrera
de resistencia. Es la caida del sujeto que se supone que sabe lo que se opone a la nocion
de liquidacién de la transferencia. El arte puede desbaratar lo que impone el sintoma, a
saber, la verdad. En la articulacion del sintoma con el simbolo no hay més que un falso
agujero'”. El lenguaje esté ligado a algo que agujerea lo real; los papeles de Amparo Sard
son una perfecta materializaciéon de ello. Nosotros (sujetos/barrados) necesitamos, para
evitar disolvernos, anudar la experiencia, aunque sea con un decir-a-medias. Lo real se
encuentra —apunta Lacan— en los embrollos de lo verdadero'’. Lo real es siempre un
fragmento, un cogollo en torno al cual el pensamiento teje historias; el estigma de lo real es
no enlazarse con nada. Entre la pasion voraz y el sentimiento anonadante, podemos tener la
impresion de que todo se disuelve en el sinsentido, en esos angustiosos errores que
Amparo Sard no deja de mostrar, esa multiplicacion de los agujeros que acaso no sean otra

? Conviene recordar lo que dice Lacan al respecto: Visién de angustia, de identificacion de la angustia,
ultima revelacion del tu eres esto. Tu eres esto, que esta lo mas lejos de ti, esto que lo mas informe. Cfr.
Jacques Lacan: El Seminario 2. El Yo en la Teoria de Freud y en la Técnica Psicoanalitica, Ed. Paidos,
Buenos Aires, 1983, pp. 240-241.

'“En una entrevista en torno a la exposicion en el Museo ABC, Amparo Sard sefiala que su obra trata la
idea de inmaterialidad, “lo fantasmal, lo evanescente, lo que se diluye como una version mas del otro
mundo, el de los estados animicos, abismos del ser”.

" “No debemos olvidar aqui la ambigiiedad radical de lo Real lacaniano: no se trata del referente ultimo
que cubrir/embellecer/domesticar con una pantalla de fantasia. Lo Real es también y primariamente la
pantalla misma, como obstaculo que distorsiona ya-siempre nuestra percepcion del referente, de la
realidad que tenemos delante” (Slavoj Zizek: Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y
ciberespacio, Ed. Debate, Barcelona, 2006, p. 186).

12 Cfr. Jacques Lacan: El sinthome. El Seminario 23, Ed. Paidds, Buenos Aires, 2006, p. 24. La libido
participa del agujero, lo mismo que otras formas con la que se representan el cuerpo y lo real, algo que,
segun declara el mismo Lacan, intenta alcanzar la funcién del arte.

13 “Esto fue precisamente lo que me condujo a la idea del nudo, que proviene de que lo verdadero se
autoperfora debido a que su uso crea enteramente el sentido, de que se desliza, de que es aspirado por la
imagen del agujero corporal que lo emite, a saber, la boca en la medida en que chupa. Hay una dinamica
centrifuga de la mirada, es decir, que parte del ojo que ve, pero también del punto ciego. Parte del instante
de ver y lo tiene como punto de apoyo. En efecto, el ojo ve instantdneamente. Es lo se llama la intuicion,
por lo cual redobla lo que se llama el espacio en la imagen” (Jacques Lacan: El sinthome. El Seminario
23, Ed. Paidos, 2006, p. 83).



cosa que la multiplicacién del hueco que surge en el sujeto tras la pérdida de los seres

queridos'*.

En la exposicion en el Museo ABC, titulada La otra, Amparo Sard medita, en sus
propias palabras, “sobre la inmaterialidad sobre lo fantasmal y evanescente, cuanto
se diluye como una version méas del otro mundo. Entran en juego los abismos del
ser, los estados animicos. Es un analisis de sensaciones, una metafora del otro yo”.
Las obras tienen algo de “escenas retrospectivas” que hacen justicia a los estados
ilusorios profundos o acaso sean respuestas a la emergencia o persistencia de lo
traumatico. Amparo Sard vuelve, una y otra vez, a perforar la superficie “inmaculada”,
desplazando, a la manera freudiana, el principio del placer hasta una dimension mas
sombria de compulsion-repeticion. Sabemos que los sucesos traumaticos pueden
conservarse en una memoria que no tiene que ver con la retrospeccion o el recuerdo
sino con una dimensién distinta, aislada y no integrada.

En las piezas recientes, Amparo Sard intensifica su trabajo meditando sobre la cuestion
los estados liminares: “El limite —anota esta creadora— de una persona es la piel, si
hablamos de algo palpable. El [limite de su alma, o de su esencia, o de lo
verdaderamente importante es otra cosa algo mas compleja. Y casualmente, en
matematica el limite sirve para calcular hacia donde se dirige una tendencia y asi intuir
lo que se avecina”. La nocién de ser fronteriza y ontologia del limite que desarrollara
Eugenio Trias esta en sintonia con la interrogacién que plantea Amparo Sard sobre los
limites hacia los que tendemos. Lo que le interesa no es tanto la topologia cuanto la
pulsionalidad, esto es, frente a lo trazado geométricamente o clarificado
matematicamente, se buscaria desplazar lo instintivo hacia una “poética pulsional”, una
delimitacion del proyecto vital a partir de los emplazamientos experienciales'”. Una de
las piezas recientes materializa un “extrafio saludo” o una toma de conciencia corporal:
tres manos se sujetan por el antebrazo y conforman un tridngulo o una banda de
moebius. Amparo Sard nos sitia en el nudo existencial en el que, segun sus propias
palabras, “los limites no dan un resultado, dan una orientacion. Podemos tomar
decisiones o tener reacciones que modificaran de alguna manera una realidad, pero solo
la desencajaran un poco. Porque tanto por la experiencia como por la genética vamos a
seguir un patron aproximado”. En este ultimo proyecto de Amparo Sard sobre el limite,
la escultura principal es un enorme salvavidas suspendido y fragmentado. Da la
impresion de que el espacio mismo estuviera siendo socorrido en una situacion de
naufragio tal vez porque el sujeto estd incapacitado para comprender ese tipo de no
lugar, pero también alude, como es explicito en el video Hauptpunkt, a la necesidad de
proteger a la naturaleza que estd sometida a nuestro inmenso poder devastador.

14 «“Son especialmente corrientes las alucinaciones engendradas por una pérdida y el dolor: sobre todo tras
la muerte de un conyuge después de haber estado juntos durante décadas. Perder a un progenitor, un
conyuge, un hijo, es perder una parte de uno mismo, y el dolor provoca un repentino agujero en la propia
vida, un agujero que hay que llenar de algin modo. Esto presenta un problema cognitivo, perceptivo y
también emocional, y el doloroso anhelo de que la realidad sea de otra manera” (Oliver Sacks:
Alucinaciones, Ed. Anagrama, Barcelona, 2013, p. 241).

15 “Matematicamente hablando —apunta Amparo Sard en torno a sus tltimas obras- los limites se calculan
midiendo la fuerza que se aplica (la que hace que una constante cambie) y midiendo el tiempo de
aplicacion de esa fuerza o el tiempo que tarda en volverse a aplicar. Es decir, analizando el tiempo. En el
comportamiento humano esas fuerzas o reacciones las pone el instinto. Pero después de leer un poco mas
me parecidé muy interesante que diferenciaran entre instinto, mas animal (y dependiente de la genética) y
las pulsiones, mas destinadas a las reacciones humanas, donde influye la experiencia”.



Hay en la obra de Amparo Sard una busqueda de la certeza sensible, esto es, de la
pasion corporal y de la intensidad de la tierra cuando todo esta siendo empujado a una
“virtualizacion” hipnotica. La sociedad de la obscenidad digital olvida el sustrato fértil
del mundo que estd mas alld de la complicidad ‘“neutralizada” del /like del muro
confesional cibernético. Amparo Sard siente la necesidad de proteger con una vitrina un
arbusto calcinado o de perforar un papel para dibujar unas manos que se unen mientras
en su piel germinan formas arborescentes. Con enorme intensidad se adentra en los
dilemas de la personificacion. “La personificacion —escribe Oliver Sacks— parece la cosa
mas segura del mundo, el hecho irrefutable. Cuando pensamos en nosotros, nos vemos
en nuestro cuerpo y consideramos nuestro cuerpo como algo que nos pertenece a
nosotros y a nadie mas: vemos el mundo con nuestros propios 0jos, caminamos con
nuestras propias piernas y estrechamos la mano con nuestra propia mano. También
tenemos la sensacion de que la conciencia estd en nuestra propia cabeza. Desde hace
mucho tiempo se presupone que la imagen corporal o el esquema corporal es una parte
fija y estable de la propia conciencia, quiz4 en parte algo integrado, y en gran parte
sostenido y confirmado por la retroalimentacion propioceptiva procedente de los
receptores de las articulaciones y los musculos que consideran la posicion y el
movimiento de nuestras extremidades. El asombro fue general, por tanto, cuando
Matthew Botvinick y Jonathan Cohen demostraron en 1998 que una mano de goma, en
las circunstancias adecuadas, podia confundirse con la propia. Si la mano real de un
sujeto se esconde debajo de una mesa mientras la mano de goma esta visible delante de
¢l, y ambas manos se acarician en sincronia, entonces el sujeto sufre la ilusion, aunque
sepa que no es mas que eso, de que la mano de goma es suya, y que la sensacion de ser
acariciado se localiza en ese objeto inanimado, aunque con apariencia de vida™'®.
Amparo Sard nos seduce con esa “caricia”, traza el espacio imaginario en el que podria
recuperarse el tacto y articula un nuevo elogio de la mano.

Las pulsiones son el hecho en el cuerpo de que hay un decir. Segun Lacan para que
resuene el sinthome es preciso que el cuerpo sea sensible a ello. “Es el cuerpo que tiene
algunos orificios, entre los cuales el mas importante es la oreja, porque no puede
taponarse, clausurarse, cerrarse. Por esa via responde en el cuerpo lo que he llamado la
voz”'”. Para Amparo Sard la totalidad de lo real estd agujereado, la piel estd marcada
por orificios perfectos que ponen en cuestion la idea de “interioridad” convencional.
Nuestros limites no estan definitivamente trazadoslg, ni en lo fisico ni en la dimension
del comportamiento. Si bien Amparo Sard apunta que su trabajo trata, de forma general,
sobre la tolerancia'®, no se trata, ni mucho menos, de un ajustarse a las reglas (a la

'S Oliver Sacks: Alucinaciones, Ed. Anagrama, Barcelona, 2013, pp. 279-280.

17 Jacques Lacan: El sinthome. El Seminario 23, Ed. Paidds, Buenos Aires, 2006, p. 18.

18 «gj ustedes pudieran ver todo lo que esta ocurriendo en mis fibras nerviosas, todas mis entradas y
salidas, no seria pues muy razonable trazar una linea alrededor de mi y decir “él esta limitado” alli. Hay
una cantidad de sendas por las cuales pueden trasladarse los mensajes y la informacion en este salon. Si
ustedes quieren hacer un diagrama de la habitacion quedaria algo asi. Aqui tenemos una muestra: esta
ficha es Gregory Bateson. Y las sendas atraviesan algo que quiza sea mi piel, pero la piel no es en si
misma una senda. Las sendas pasan a través de la piel. La piel es un asunto superficial. No es el baston
del ciego. Es la punta del baston del ciego, pero no el baston mismo” (Gregory Bateson: “Inteligencia,
experiencia y evolucion” en La unidad sagrada. Pasos ulteriores hacia una ecologia de la mente, Ed.
Gedisa, Barcelona, 1993, pp. 356-357).

1 “Todo mi trabajo —dice Amparo Sard- se va trenzando en torno a la tolerancia. Ese delicado puente
entre uno y el otro, y por eso mismo aparece el otro yo, el que “deberiamos ser”. Cuando decidimos
cambiar el “si” por el “no”, o viceversa. Ese corte, ese punto de inflexion que puede ser tan subliminal y
tan intenso a la vez cuando hablamos de nuestro espacio vital. Esa tension que se crea es lo que me
interesa”.



postre represivas) de un “respeto abstracto al otro”, sino en un afan de comprender
como podemos habitar en un mundo que se ha tornado inhospito.

“Mas que la inmaterialidad de “la otra vida” —apunta Amparo Sard— me gusta la
inmaterialidad de lo psicologico. Es darle el peso de la carne muerta, peso muerto, a
algo tan liviano y etéreo como el alma. Cortar el alma, la de las ideas, para analizarlas
quirurgicamente”. Segun Lacan, el objeto del deseo se constituye libidinalmente en el
fantasma no s6lo porque corresponda a otro objeto, aunque fuese un objeto perdido,
sino porque ya no hay mas o simplemente no hay (pues a decir verdad nunca lo hubo)
una correspondencia con cualquier otro objeto. Aqui es cuando surge la referencia al
agujero de lo real’’ que propiamente designa ese proceso en el que todo lo expulsado de
lo simbdlico reaparece en lo real’’. Los dibujos y esculturas agujereados de Amparo
Sard “materializan” lo fantasmal que remite a una historia de deseos y pérdidas. El acto
de agujerear que no tiene que ver con los impulsos de los “nifios destrozones” sino
como una compulsion de repeticion que acaso podriamos situar en relacion con el juego
(freudiano) del fort-da que no tiene solamente que ver con la distancia con respecto a lo
materno sino con la conformacion masoquista de la sexualidad®®. La superficie blanca
sobre la que trabaja Amparo Sard tiene la presencia del espacio dispuesto para el dibujo
o la escritura pero también puede remitir, en el contexto psicoanalitico, a la dimension
libidinal y a eso que Lacan denomina laminilla®.

La estética de Amparo Sard no funciona como una heautoscopia negativa™ sino como
una suerte de featro energético™ en el que sus imagenes nos ponen en contacto con la

2% Lacan, como he apuntado, considera que el objeto del deseo es un existente absoluto sin
correspondencia. “Esta version clasifica al objeto sin correspondencia como agujero en lo real.
Ciertamente, va a confluir con la definicion del objeto como objeto imposible (ya que lo imposible define
en Lacan lo real como tal), pero la referencia a un agujero en lo real (aunque siga siendo una metafora) le
permitird sobre todo a Lacan destacar que tal imposibilidad funciona topolégicamente como un lugar, un
lugar donde el sujeto puede volcar toda clase de cosas y especialmente las imagenes y los significantes
puestos en juego en el trabajo del duelo” (Jean Allouch: Erotica del duelo en tiempos de la muerte seca,
Ed. Literales, Tucuman, 2006, pp. 289-90).

2! Jacques Lacan: Le désir et son interprétation, sesion del 22 de abril de 1959, (seminario inédito), p. 22.
= “Genéticamente, la sexualidad es inseparable de la experiencia del fracaso; es decir, en otros términos,
la posibilidad de placeres instintuales era ya en el pasado, desde el comienzo mismo, inseparable de la
realidad del dolor, y era finalmente conquistada por €l. En la vida humana, la sexualidad llega “en el
momento equivocado” —pero es creada por ese momento equivocado... La sexualidad humana se
constituye como una especie de fragmentacion psiquica, como una amenaza a la estabilidad y a la
integridad del yo (self) —una amenaza ante la cual es quiza sélo la naturaleza masoquista del placer sexual
lo que nos permite sobrevivir”’ (Leo Bersani: El cuerpo freudiano. Psicoanalisis y arte, Ed. El cuenco de
plata, Tucuman, 2011, pp. 82-83).

# «La libido, como su nombre indica, no puede mas que participar del agujero, lo mismo que otras formas
con las que se presenta el cuerpo y lo real. Evidentemente, de esto modo intento alcanzar la funcién del
arte. De alguna manera, estd implicado en lo que se deja en blanco como cuarto término [lo simbdlico, lo
imaginario, lo real y el sintoma]. Intentaré sustancializar cuando digo que arte puede incluso alcanzar el
sintoma. Es completamente 16gico que le recuerde el mito llamado de la laminilla” (Jacques Lacan: E/
sinthome. El Seminario 23, Ed. Paidés, Buenos Aires, 2006 p. 41).

2% “Hablemos del horror del espejo: la heautoscopia negativa, o desaparicion de la imagen especular. No
se trata inicamente de que en el dia a dia ante el espejo contemplemos el trabajo de la transitoriedad, la
impermanencia y la muerte, sino de un acontecimiento de orden afectivo ciertamente dramatico y
desconcertante” (Alberto Ruiz de Samaniego: Ser y no ser. Figuras en el dominio de lo espectral, Ed.
Micromegas, Murcia, 2013, p. 26).

3 «Jean-Frangois Lyotard cita un bello ejemplo de Hans Bellmer en el cual la representacion se convierte
en un problema: “Siento un intenso dolor en un diente, aprieto un pufio, las ufias se clavan fuertemente en
la palma de mi mano. Dos posibilidades. ;Quiere esto decir que el gesto de la mano representa el
sufrimiento del diente? Y, ;a qué remite este signo?”. Lyotard habla aqui de una identidad modificada del



dimension poética de la materia, con aquella naturaleza que late en nosotros, a pesar de
todo. Lo que hace Amparo Sard es proponer la indecision como formula suspendida
“para alcanzar una identidad recompuesta™®. El error es la consecuencia del despliegue
imparable de la vida instintiva que no tiende hacia la totalizacion unitaria sino que nos
arrastra y deja en lo fragmentario o en ese ambito de espejismos que permite que la
fantasia vuele’’. La misma creadora explica que la pieza Con el agua al cuello (2004)
habla de la angustia causada por la indecision: “cuando el auténtico yo se encuentra
demasiado reprimido por el otro yo, aquel al que nos obliga la sociedad, es cuando se
produce el impasse desestabilizador™*®. No hay, en @ltima instancia, elemento simbolico
sin la experiencia del desasosiego.

El elemento del agua hace referencia, en las obras de Amparo Sard, al tiempo que
transcurre sin que se tome una decision. Y pasar de la paralizacion el error acontece. En la
serie de El error (2007-2008) aparece ahogandose en una suerte de ataud-pecera o sentada
atravesando una pared. En otras piezas sujeta un espejo y se refleja sin que ahi se
establezca una relacion “narcisista”. La accion del video es una especie de ajuste corporal a
una tabla en la que esté recortada su figura. Da la impresion de que Amparo Sard estuviera
aqui materializando lo que Bachelard llamara “el complejo de Ofelia™* En Segundo error
da la impresion de que hubiera un espejo en el fondo del agua; la luz revela el sufrimiento
en el rostro de la mujer y su demencial afan de intentar ir mas alla. La angustia se alimenta
de si misma: el recuerdo de los errores amplifica esa sensacion abismal. “Las mujeres de
Amparo Sard, novias en suspension, han perdido el pudor y el miedo, hace tiempo que
se explican por si mismas y transmiten sensaciones puras. No dependen de nadie, sélo
de ellas, pero estaran encantadas en tu compaiiia. Atadas al mundo por cordones
umbilicales de los que no se deshacen nunca, con el agua al cuello pero aun respirando,
corren, vuelan en equilibrio precario, atraviesan paredes y aguas, para recomponerse de
un soplido™’. Y, sin embargo, esas acciones excesivas en las que falta el aire ponen en
la mirada ajena el sedimento del pavor, queda la impresion del caracter insensato del
sentido.

La angustia aparece y desaparece en el imaginario de Amparo Sard, atraviesa los
agujeros, propone una visibilidad en el limite de lo apenas perceptible’’. Su obra,

teatro, de la cual debemos partir si queremos pensar en un teatro mas alla del drama. Lo llama teatro
energético. Este no seria un teatro del significado, sino de “las fuerzas, intensidades, afectos presentes
(Hans-Thies Lehmann: Teatro posdramdtico, Ed. Cendeac, Murcia, 2013, p. 66).

% Antonio d’Avossa: “El suefio de la razén genera moscas” en Amparo Sard. La Mujer Mosca, Galeria
Paola Verrengia, 2005.

27 «La vida instintiva del hombre se caracteriza por el desasosiego, la fragmentacion, la discordia
fundamental, la no adaptacion esencial, la anarquia, que abren todas las posibilidades de desplazamiento,
o sea de error: lo demuestra la experiencia misma del analisis. Ademas, puesto que el objeto sélo puede
ser captado como espejismo, espejismo de una unidad imposible de ser reaprehendida en el plano
imaginario, toda la relacion objetual no puede sino estar afectada por una incertidumbre fundamental”
(Jacques Lacan: El Seminario 2. El Yo en la Teoria de Freud y en la Técnica Psicoanalitica, Ed. Paidos,
Buenos Aires, 1983, pp. 256-257).

8 Amparo Sard: texto sobre Con el agua al cuello, 2004.

% Cfr. Gaston Bachelard: El agua y los suefios, Ed. Fondo de Cultura Econdmica, México, 1978, pp. 125-
143.

39 pilar Garcés: “Un mundo de perlé” en Art Report, Sa Nostra, Palma de Mallorca, 2005.

3! “pues la angustia significa a la vez la presencia de una ausencia y la ausencia presente, la existencia
inexistente y la inexistencia de la existencia. En fin: la presencia invisible de aquello que no esta alli. La
angustia es, ciertamente, un estado de animo esencial, en ella tocamos a la manera de Schelling el resto
incomprensible de la realidad” (Alberto Ruiz de Samaniego: Ser y no ser. Figuras en el dominio de lo
espectral, Ed. Micromegas, Murcia, 2013, p. 14).
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completamente punctualizada, nos toca> y, aunque esta atravesada por el agua, tiene el
poder de imaginariamente quemarnos. Podemos recobrar aquella consideracion de
Antonin Artaud en El teatro y la cultura cuando reclama ser “como hombres
condenados al suplicio del fuego, que hacen sefias sobre sus hogueras™>. No le faltaba
razon a este visionario que queria poner en escena la vida (en lo que esta tiene de
irrepresentable) cuando sefialaba que nuestra idea petrificada del arte se suma a nuestra
idea de una cultura sin sombra, donde nuestro espiritu no encuentra sino vacio. El
intenso proceso de autorretrato desplegado por Amparo Sard, en el que la subjetividad
va de lo especular al abismo alucinatorio, del semblante al agujero negro de rostridad’,
afronta la dimension del vacio sin panico, pero también sin la necesidad de rellenar la
realidad inquietante. Al contemplar sus obras, marcadas por los agujeros o los puntos,
recuerdo aquella observacion de Blanchot segun la cual Giacometti habria alcanzado un
punto en el que las cosas son irreductibles™.

El espacio fantasmal-agujereado’® no promete ninguna reconciliacion ni hay catarsis
que nos libere de las emociones turbulentas. Ya sefal6 Bufon en su Historia natural que
“nunca penetramos en la estructura intima de las cosas”. Las indagaciones liminares de
Amparo Sard nos llevan, seductoramente, desde lo intimo a lo inhospito, de lo
superficial al volumen, de lo blanco a la sombra, de la vigilia a la ensofiacion. Sin duda,
en esta artista hay una clara apuesta poética por los laberintos del suefio, por ese tiempo
no mensurable en el que puede ocurrir lo imprevisto. Como Freud indicara, el ombligo
de los suefios es /o desconocido, algo que esta mas alla de la reticulacion del mundo
intelectual’”. El arte establece una gozosa demora; es, particularmente en el caso de las

32 Podemos recuperar la idea de Barthes de la fotografia como lo Particular absoluto, la contingencia
soberana, “el Tal (tal foto, y no la Foto), en resumidas cuentas, la Tuché, la Ocasion, el Encuentro, lo Real
en su expresion infatigable” (Roland Barthes: La camara lucida. Nota sobre la fotografia, Ed. Paidos,
Barcelona, 1990, p. 31).

33 Antonin Artaud: “El teatro y la cultura” en El teatro y su doble, Ed. Edhasa, Barcelona, 1978, p. 14.

34 «E] agujero negro de la rostridad emite en cierto modo sobre la totalidad de la pantalla semidtica que
constituye la conciencia reflexiva vacia, al tiempo que recentra el conjunto de las rostridades
significativas. El agujero negro, en la medida en que contamina todos los modos de semiotizacion, se
desplaza, invade el universo, y se apoya sobre cualquier punto de intensidad para sobrecodificarlo. Todos
los puntos de cierre, todas las potencialidades de arborescencia se conjugan, entran en resonancia, para
intentar impedir, absorbiéndolos en un agujero negro central, los impulsos rizomaticos de los diversos
rasgos singulares que transportan las componentes semidticas” (Félix Guattari: Lineas de fuga. Por otro
mundo de posibles, Ed. Cactus, Buenos Aires, 2013, p. 242).

3% «“Cuando miramos las estatuas de Giacometti surge un punto en que ya no estan sometidas a las
fluctuaciones de la apariencia ni al movimiento de la perspectiva. Se las ve absolutamente: ya no
reducidas, sino sustraidas a la reduccion, irreductibles y, en el espacio, dominadoras del espacio por el
poder que ellas tienen de sustituir la profundidad no manipulable, no viviente, la del imaginario. Este
punto, desde el que vemos irreductibles, nos coloca a nosotros mismos en el infinito. Es el punto donde el
aqui coincide con ninguna parte. Escribir consiste en encontrar este punto. Nadie escribe que no haya
volcado el lenguaje propio a mantener o suscitar un contacto con este punto” (Maurice Blanchot:
L’espace littéraire, Ed. Gallimard, Paris, 1955, p. 52).

36 «E] espacio del fantasma ya no es un espacio euclidiano, previsible, mensurable, sino otro: delirante,
desbordante, agujereado” (Alberto Ruiz de Samaniego: Ser y no ser. Figuras en el dominio de lo
espectral, Ed. Micromegas, Murcia, 2013, pp. 72-73).

37 “En los suefios mejor interpretados solemos vernos obligados a dejar en tinieblas determinado punto,
pues advertimos que constituye un foco de convergencia, de las ideas latentes, un nudo imposible de
desatar, pero que al mismo tiempo no ha aportado otros elementos al contenido manifiesto. Esto es
entonces lo que podemos considerar como el ombligo del suefo, o sea el punto por el que se halla ligado
a lo desconocido. Las ideas latentes descubiertas en el analisis no llegan nunca a un limite y tenemos que
dejarlas perderse por todos lados en el tejido reticular de nuestro mundo intelectual. De una parte mas
densa de este tejido se eleva luego el deseo del suefio” (Sigmund Freud: La interpretacion de los sueiios,
vol. 3, Ed. Catedra, Madrid, 1988, p. 152).



obras de Amparo Sard, una reclamacién de una singular intensidad de la vida. Tenemos
que tener la mente abierta a todo, ser capaces de establecer, en términos freudianos, una
permanente “asociacion libre”, esto es, trabajar en la direccion de una radical excitacion
del suefio, conscientes de que su reverso no es la realidad®®. Amparo Sard se adentra en
lo desconocido a través de lo proximo, atraviesa el limite visible para acercarnos a lo
que Freud llama eine Stelle im Dunkel, ese lugar en sombras que tiene que ver con “el
ombligo de los suefos”. A través de los agujeros pulsionales tal vez pueda conseguirse
una vida que no esté atrapada en las represiones primordiales™. Cuando los parpados se
cierran comenzamos a aproximarnos al otro “nudo en lo decible”, a esa experiencia del
suefio que se prolonga en el arte como un proceso de alegorizacion que evita caer en el
literalismo. Amparo Sard nos ofrece epifanias que son el resultado de lo que Jean-Luc
Nancy llama “la tarea ciega del suefio™, sus manos enlazadas acotan un espacio en el
que habita una existencia poética que nos atraviesa y hace pensar en el deseo del otro,
en las singulares punctualizaciones de la otra.

3% «E] reverso del suefio no es la realidad, pues lo reminiscente puede hundirse, recibir en pleno rostro un
golpe de remo, saltar en peces fragmentarios, pero si termina su aventura imbricada, adquiere precisiones
que vuelan, ritmo de gorgona en el aire que se contrae” (José Lezama Lima: Las eras imaginarias, Ed.
Fundamentos, Madrid, 1971, p. 146).

39 Cfr. las consideraciones sobre “Das Unerkannte” de Jacques-Alain Miller en “Nota paso a paso” en
Jacques Lacan: El sinthome. El Seminario 23, Ed. Paidds, Buenos Aires, 2006, p. 233.

40 «“E] hecho de no ver se comunica con una posibilidad de suplencia o esperanza de la vista. No se ve en
la sombra que de alguna manera podra disiparse. Pero ver que no se ve nada y que no hay nada para ver,
ver la vista pegada a si misma como su unico objeto, se asemeja a ver lo invisible, sin duda, pero sélo se
asemeja a ello como su reverso, no pretende discernir lo invisible: es la tarea ciega del suefio” (Jean-Luc
Nancy: Tumba de sueiio, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2007, p. 65).
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